রেজিষ্টার্ড

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষায় ইকরা মাতুরা সাহিত্যিক পত্রিকাহানর দাম '২৫ নঃ পঃ বা ।° চারি আনা। বছরে রূপা তিনহান আগে দিয়া পত্রিকাহান লোদেনার্কা হাবিরে অনুরোধ করুরী।

সম্পাদক

মাসিক পত্রিকা

বিঃ দ্রঃ—রূপা কোষাধ্যক্ষ মদন মোহন সিংহ রাজবংশীর নামে দাপেঠাদিবাং।

সম্পাদক

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার মুখপত্র
সম্পাদক—শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী।

১ম বর্ষ] জুন, ১৯৬১ ইংরাজী। [৬ষ্ঠ সংখ্যা

সম্পাদকর কথা

হোভা অন্তকরণর পাঠক পাঠিকা গিরিগিথানিয়ে মি অনুরোধ করুরী যে ফাগু পত্রিকাহানাৎ বিরুদ্ধবাদী কোনরকম কথাবার্ত্তা না তুলানি বুলিয়া বারে ২ পত্রিকাহানাৎ ইকরিয়ার। যদি সতর্কতার অভাবে বিরুদ্ধবাদী কোন কিছু উঠিয়া থাইলে উহান মাপ করে দিবাং।

বর্ত্তমানে লেরিকর নিয়াম দরকার পড়েছে। উহানেতে লেখক গিরিগিথানিরে নুয়া ভাষাহানর নমুনা দেখানিহান পারা করিয়া এ 'সংখ্যাহানাত্ত পিছর সংখ্যা কতহান পত্রিকাহানর অর্দ্ধাংশে লেরিক পাঠ তুলতাঙাই। নুয়া ইকরাণিহান থকয়া নমুনাহান দেওলে ইকরাণির সুযোগ সুবিধা পেয়তাই ফামর অভাব! এহানাৎ লয়ক।

লেখকর বক্তব্য

হোভা অন্তকরণর পাঠক পাঠিকারেং মি অধম এগই হমাদিয়া মাতুরী যে মি কিতাউ না জানুগ। কামহানাৎ লাগিয়া উন্নতি দেখা নুয়ারিয়া অনস্তোপায় অয়া পাঠশালা স্কুলর পাঠ্য উপযোগী ব্যাকরণ আহান বারো ১ম, ২য় ও ৩য় মান শ্রেণীর সাহিত্য তিন ইকরেছু। ভুল ভ্রান্তি হারপানি মনেয়া পত্রিকাহানাৎ ব্যাকরণ হানর বারো সাহিত্যর অংশখানি তুলে দিলাং। মোরে ভানা না পেইলো সমাজহানরে ভানা পেয়া ভুল শব্দ উহানি শুদ্ধ করিয়া পত্রিকা অফিসর ঠিকানাৎ দাপেঠা দিলে প্রকৃত সমাজ সেবার কামহান বুলিয়া মনেইতাঙাই। মি মনে ২ মনাউরী মহৎ সমাজসেবী গিরিগিথানিয়ে এ বিষয় হানাৎ মনদিতে কোন রকমর দ্বিধা নাকরতাঙায়া।

শ্রীমদনমোহন রাজবংশী, ফাগু অফিস, দুল্লভছড়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া ~~ভাষার~~ ঠারর ব্যাকরণ রচনা ও পত্রদলিল শিক্ষা

ব্যাকরণর অংশ

~~ভাষা~~ ঠার বারো ব্যাকরণ

যেতা যেতা কথা মাতিয়া বা ইকরিয়া নিজর মনর ভাবহান প্রকাশ করিয়ার উহানরে ঠারহান বুলতারা। নানান দেশের নানান ঠার আছে যেমন বঙ্গদেশে বাংলা ঠার আসামে অসমীয়া ঠার মাদ্রাজে মাদ্রাজী ঠার এতা।

ঠার দ্বিরকম :— (১) লেখ্য বা ইকরার ঠার (২) কথা বা টটরাণির ঠার।

লেখ্য ঠার—লেরিক ইকর্তে যে ঠারহানলো ইকরিয়ার উহানরে লেখ্য ঠারহান বুলিয়ার।

কথ্য ভাষা—কথাবার্ত্তা টটরতে যে ভাষাহানলো টটরেয়ার উহানরে কথ্য ভাষাহান বুলিয়ার। সাধারণতঃ যে যে শব্দ সংস্কৃতত্ব নিকুলেছে বারো ব্যাকরণর অন্তরভুক্ত অছে ঔ শব্দলো ব্যবহার করিয়ার ভাষাহানরে লেখ্য ভাষা ও উতার ব্যতিক্রম অর ঔ ভাষাহানরে কথ্য ভাষা বুলিয়ার।

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার ব্যাকরণ

যে ব্যাকরণহান তাম করলে বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষাহান শুদ্ধ করে ইকরতে ও মাৎতে পারিয়ার, উহানরে বিষ্ণুপ্রিয়া ব্যাকরণ বুলিয়ার।

বর্ণ বা অক্ষর

আমি অনেক সময় থতাহানলো না মাতিয়া আত বা আথিলো ইঙ্গিত দিয়া মনর ভাবহান প্রকাশ করে পারিয়ার। এহান স্বভাব সিদ্ধহান। এসাদে চিহ্ন সড়কর কাদাৎ প্রায় খুটি কুপিয়া থদিতারা। পথিকে ঔ চিহ্ন উতা দেখিয়া ঔ ফামর অবস্থা ব্যবস্থা হারপেয়তারা। এসাদে সাঙ্কেতিক চিহ্নুরে বর্ণ বা অক্ষর বুলিয়ার। যেমন অ, আ, ক, থ এতা এতা।

শব্দ

বর্ণ বা অক্ষর কতগো তিলয়া কোন অর্থ আহান প্রকাশ করের উহান অয়লে ঔ বর্ণ উতা হাবিরে কথা আহানলো শব্দ বুলিয়ার। যেমন ই+ক+অ+র=ইকর।

আ+র্+ই=আরি

আ+ম্+আ+র্+অ=আমার

জ+আ+ম্+অ=জাম

ক্+আ+ম্+অ=কাম

চ্+ঔ+ল+অ=চৌল।

বর্ণ দ্বিরকম :—১। স্বর বর্ণ। ২। ব্যঞ্জন বর্ণ।

স্বরবর্ণ ১৪ গ। যথা :— অ, আ, ই, ঈ, উ, ঊ, ঋ, ৠ, ঌ, ৡ, এ, ঐ, ও, ঔ। কিন্তু আজি কালি ৠ বারো ৡ ব্যবহার নার, বুলিয়া লেরিকে অক্ষর দ্বিয়গি না ইকরতারা।

ব্যঞ্জন বর্ণ

ব্যঞ্জন বর্ণ—ক, খ, গ, ঘ, ঙ। চ, ছ, জ, ঝ, ঞ। ট, ঠ, ড, ঢ, ণ। ত, থ, দ, ধ, ন। প, ফ, ব, ভ, ম। য, র, ল, ব, শ। ষ, স, হ, ড়, ঢ়, ং, ঃ। মোট ৩৭ গ অক্ষর।

সংজ্ঞা স্বরবর্ণ— যে বর্ণ বা অক্ষর গ নিজে উচ্চারণ অর, তারে স্বরবর্ণ বুলতারা।

ব্যঞ্জন বর্ণ— যে বর্ণগ স্বর বর্ণর সাহায্য নায়া উচ্চারণ অনা নুয়ারের, উতারে ব্যঞ্জন বর্ণ বুলতারা। যেমন ক বুলতে ক্+অ=ক। খ বুলতে খ্+অ=খ। এসাদে গ্+অ=গ প্+অ=প। ম্+অ=ম। শ্+অ=শ।

গজে শব্দ হংকরতে এসাদে বর্ণ বিশ্লেষ করিয়া দেখাছি। পিছর পাঠে বর্ণ বিশ্লেষ প্রক্রিয়াহান আরাকো হোভা করে বর্ণনা করলাং।

বর্ণ বিশ্লেষ

শব্দ গঠন করাণির সময় আগর পাঠে শব্দ গঠন প্রক্রিয়াহান ইকরিয়া গেলগা। এ পাঠে হংকরা শব্দর বর্ণ বিশ্লেষ প্রক্রিয়া ইকরলাং। যেমন হরি শব্দ এহান কোন্ কোন্ অক্ষর বা বর্ণলো গঠিত অছেতা, বুল্লেতে হ+অ+র্+ই বর্ণ এ চারিগলো গঠন অছে। এসাদে মধু=ম্+অ+ধ্+উ=মধু পৌ=প্+ঔ। থৌ=থ+ঔ। বংশ=ব্+অ+ং+শ+অ। দুঃখী=দ্+উ+ঃ+খ্+ঈ।

বিঃ দ্র :— বিসর্গ বারো অনুস্বার অক্ষর দ্বিয়গি ব্যঞ্জন বর্ণ অয়লেও এ বর্ণ দ্বিয়গি উচ্চারণ করাণির সময় স্বর বর্ণ সাহায্য লনার দরকার না পড়ের।

বর্ণ বিশ্লেষ সময়ে কোন্ অক্ষরগই কি আকারহান অর তার প্রক্রিয়াহান তলে ইকরলাং। আ=া। ই=ি। ঈ=ী। উ=ু। ঊ=ূ। ঋ=ৃ। এ=ে। ঐ=ৈ। ও=ো। ঔ=ৌ।

র বর্ণ গ অন্য বর্ণ আগর গজে থাইলে রেফহান অয়া ঔ বর্ণ উগর মুর্গত গিয়া বহেরগা, কিন্তু বর্ণগর পিছে থাইলে রফলাহান অয়া তলে বহের। যেমন তর্ক=ত্+অ+র+ক্+অ। পত্র=প+অ+ত+র+অ। মোটামুটি কথাহান শব্দহানর বানানহান অনুকরণ করিয়া ইকরলেই বর্ণবিশ্লেষ অর।

পদ ও বাক্য

কমল লেরিক তামকরের। এহানর মাঝে শব্দ তিনহান দেখিয়ার ঃ— কমল, লেরিক, তামকরের। আকেইগ শব্দর আকেইহান অর্থ আছে। বারো শব্দ তিনহান তিলয়া মনর ভাব আহান প্রকাশ অয়ল। উহানলো শব্দ কতগ আহান তিলয়া যদি মনর ভাব আহান প্রকাশ অর, উহান অয়লে ঐ তিল্পা শব্দ উতারে আক কথায় বাক্য বুলিয়ার। বারো ঐ শব্দ উতার আকেইহানরে পদ বুলিয়ার।

ভাষা হানর ভিতরে যতটি শব্দ আছে উতারে মোটামুটি ভাবে পাঁচ ভাগে ভাগ করাণি একরের। উতার নাং— ১। বিশেষ্য। ২। বিশেষণ। ৩। সর্ব্বনাম। ৪। অব্যয় ৫। ক্রিয়া। এঅংশ আকেইহানর নাং পদ। যেমন মি কমলা খাউরী। এবাক্য এহানাৎ মি শব্দ সর্ব্বনাম কমলা শব্দ বিশেষ্য, খাউরী শব্দ ক্রিয়া॥ হোবাই, চেইরে, রাঙা মহিষগ। এ বাক্যহানাৎ হোবাই শব্দ অব্যয়, চেইরে শব্দ ক্রিয়া, রাঙা শব্দ বিশেষণ, মহিষগ শব্দ বিশেষ্য।

প্রত্যেক শব্দর মাঝে বিভক্তির রূপ আহান লাগের। যে শব্দ হানর লগে বিভক্তির রূপ যুক্ত থার ঐশব্দ উহানরে পদ বুলতারা।

উদ্দেশ্য বারো বিধেয়

প্রত্যেক বাক্যর মাঝে অংশ দুহান থার,
১। উদ্দেশ্য ২। বিধেয়।

উদ্দেশ্য= কোনও আগর সম্বন্ধে কোন কিছু মাৎলে উগরে উদ্দেশ্য বুলতারা বারো উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যেহান মাতানি অর, উহানরে বিধেয় বুলতারা। যেমন মোহনচান ভাত থার। এবাক্য হানার মাঝে মোহনচান উদ্দেশ্য, ভাত থার শব্দ দিয়হান বিধেয়। এসাদে নরেন্দ্র স্কুলে যারগা। বিহারী ফুটবল খেলার। মি লেরিক তামকরুরী। এবাক্য এতার মাঝে।

উদ্দেশ্য	বিধেয়
নরেন্দ্র	স্কুলে যার গা
বিহারী	ফুটবল খেলার
মি	লেরিক তামকরুরী

বিশেষণ পদ

তা হোভা মানুগ, লেংগারা কুকুরগ যারগা। রাঙাফুল সাদছে। গজর বাক্য তিনহানর মাঝে হোভা, লেংগারা, রাঙা শব্দ তিনহান দেখিয়ার। কিসাদে মানুগ? হোভা মানুগ কিসাদে কুকুরগ? লেংগারা কুকুরগ। কিসাদে ফুল? রাঙা ফুল। মানু, কুকুর, ফুল শব্দ এগানি বিশেষ্য পদ এ বিশেষ্য পদ এহানিরে হোভা, লেংগারা, রাঙা শব্দ এহানি যে তানুর দোষ গুণ, প্রকাশ করে দের। যে পদহানে আরাক পদ আহানর দোষ গুণ, রূপ প্রকাশ করে দের, ঐ পদ উহানরে বিশেষণ পদ বুলতারা। বিশেষণ পদর অনেক জাত আছে। বিশেষ্য পদ হানরে বিশেষ করলে "বিশেষ্য বিশেষণ" ক্রিয়া হানরে বিশেষ করলে "ক্রিয়া বিশেষণ" বিশেষণ হানরে বিশেষ করলে "বিশেষণের বিশেষণ" বুলতারা। যেমন নিয়াম হোভা ফুল ছিড়েছে। এপেইর মাঝে হোভা শব্দ হানে ফুল শব্দ হানরে বিশেষ করের, বারো কতি হোভা? নিয়াম হোভা। নিয়াম শব্দ হানে হোভা শব্দ হানরে বিশেষ করের। উহান অয়লেতে নিয়াম শব্দ এহান বিশেষণ হোভা শব্দর বিশেষণ অর্থাৎ বিশেষণর বিশেষণ। মি হাতে হাতে মাতুরী। এ বাক্য হানর ভিতরে মাতুরী শব্দ ক্রিয়া, হাতে শব্দ মাতুরী শব্দর বিশেষণ হাতে হাতে শব্দ দিয়হার ভিতরে পয়লাকার হাতে শব্দহানে পিছর হাতে শব্দ হানরে বিশেষ করের। উহানলো পয়লাকার হাতে শব্দ হানরে ক্রিয়া বিশেষণর বিশেষণ বুলতারা।

বিশেষ্য পদ

বিশেষ্য পদ= যে পদহানে কোনও কিছুর নাঙ আহান বুঝার, ঐ পদ উহানরে বিশেষ্য পদ বুলতারা।

যেমন মহিষ, রাম, বাহা, রূক, টেবিল এতাহাবি। বাক্যলো দৃষ্টান্ত বাহা দুগো আনা মহিষগই ধান থার। ভাগা টেবিল আহান আমার ঘরে আছে। এসাদে আরাকো বাক্য নিয়াম পারা আছে। উহানাৎ বিশেষ্য পদ উহান আরতা কারো লগে তিল নায়া হুদা শব্দ আকহান অয়া থাইলে ঐ শব্দ উহানরে সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য বুলতারা।

কিন্তুমান অন্য শব্দর লগে তিলয়া বাক্যহানর মত ব্যবহার অয়লেতে ঐ বিশেষ্য পদ উহানর অন্য পৃথক পৃথক নাঙ থার। যেমন মানু আয়তারা গরু যিতারাগা। এপেইর মাঝে মানুও গরু শব্দ দ্বিয় হানো জাত পালকরের। উহান অয়লে মানু বারো গরু শব্দ দ্বিয়হানরে জাতি বাচক বিশেষ্য বুলানি একরলো। টেবিল, বেঞ্চ, খেরি এতাই বস্ত আকেই হান বুঝার। এসাদে বিশেষ্যর ভিতরে আরাকৌ অনেক জাত আছে গজর শ্রেণীতে উতা সম্বন্ধে হোভা করে আলোচনা করতাঙাই।

সর্ব্বনাম

হরিমোহন হোভা শৌগ। হরিমোহন নিক্কা স্কুলে যার গা। এবাক্য দ্বিয় হানর ভিতরে হরিমোহন শব্দ হান দ্বিফির মাতানি লাগেছে। শব্দ আহানরে বারে বারে না লাগেয়া তার পরিবর্ত্তে আরাক শব্দ আহান বহেইলে হুনতে নুঙেই অয়তই। তার হরিমোহন হোভা শৌগ তা নিক্কা স্কুলে যারগা। এসাদে ইকরলে বাক্যহান হুনতে নুঙেই নুংসি অর। এপেইর মাঝে পিছর হরিমোহন শব্দর পরিবর্ত্তে তা শব্দ লাগাছি এসাদে কোন শব্দ আহানর পরিবর্ত্তে অন্য যে যে শব্দ বহের উতারে আক্ কথায় সর্ব্বনাম বুলতারা। দৃষ্টান্ত :— তা, তানু, মি, তি, তুমি, আমি, এতা।

রূপবান কামিলা মানুগ, তার খানিক পারা সময় অবসর নেয়। নন্দলালে মাতের "মি কালি স্কুলে না যিতৌ গা।" বনমালী গাছিয়ে মাৎলা যে তানু গেলগা কালি দশু খেলাছি এপেইর মাঝে রূপবানর পরিবর্ত্তে তার, নন্দলালর পরিবর্ত্তে মি, বনমালী গাছিয়ে শব্দর পরিবর্ত্তে তানু শব্দ লাগেছে। এতা সর্ব্বনাম।

অব্যয়

খেলেন্দ্র বারো মনমোহন খেলতারা। হবাই, এহানতে কিহান হুদ্দা মোরে না মাতিছ। এ বাক্য তিনহানর মাঝে বারো, হবাই, হুদ্দা এ শব্দ এহানির বিভক্তি, বচন, লিঙ্গর কোন পরিবর্ত্তন নেয়। উহানলো যে শব্দর বিভক্তি, বচন ও লিঙ্গর কোন রকম পরিবর্ত্তন নার উহানর অব্যয় বুলতারা। যেমন— আহা! উহু, বারো, ও, হে, না, যেমন, যেসাদে, ঔসাদে আজি, প্রায়, আজিকালি, লগে, এতা। অব্যয় পদ হানরে আরাকৌ অংশ কত হানাৎ ভাগ করানি লাগের। গজর শ্রেণীতে উতার আলোচনা অয়তই।

ক্রিয়া পদ

হরেন্দ্র যারগা, মাইপাক ভাত খার, মণিসেনা আল ধরের। এ বাক্য তিন হানর মাঝে যারগা, খার, ধরের এ শব্দ এহানিয়ে কাম আকেইহান করাণি বুঝার। যে পদহানে কোন কাম আহান করাণি বুঝার ঐ শব্দ উহানরে ক্রিয়া পদ বুলতারা। উহান অয়লেতে করাণি, যানা, খানা, পীনা, মাতানি, ঘুমযানি, আহানি এতা ক্রিয়া পদ। উহানাৎ কোন কোন ক্রিয়া বাক্য হানর অর্থহান সম্পূর্ণ না করের। যেমন মি ঘরে গিয়া, মাই পাক ভাত খেয়া, এ বাক্য দ্বিয়হানর মাঝে গিয়া ক্রিয়া পদ হানে বাক্যহান অর্থহান সম্পূর্ণ না করল বারো খেয়া ক্রিয়া পদহানে ও বাক্য হানর অর্থহান সম্পূর্ণ না করল। উহান অয়লে যে ক্রিয়া পদহানে বাক্য হানর অর্থহান সম্পূর্ণ না করের উহানরে অসমাপিকা ক্রিয়া বুলতারা। কিন্তুমান যে ক্রিয়া হানে বাক্য হানর অর্থহান পুরাদের উহানরে সমাপিকা ক্রিয়া বুলতারা। যেমন তা ভাত খার, চূড়ামণি লেরিক তাম করের। গজর বাক্য দ্বিয়হানর ক্রিয়া খার বারো তাম করের পত্র দ্বিয়গানৌ বাক্যর অর্থহান পুরাকরের।

কোন কোন ক্রিয়ার কর্ম্ম থার বারো কোন কোন ক্রিয়ার কর্ম্ম না থার। যে ক্রিয়া হানর কর্ম্ম থার উহানরে সকর্ম্মক ক্রিয়া বুলতারা। যেমন মাইপাক ভাত খার। এ বাক্যহানর মাঝে খার ক্রিয়াহানর কর্ম্ম অয়লতাই 'ভাত'। এসাদে হুনাগুলি অঙ্ক কষের। বাবুসেনা মাটি বহের।

যে ক্রিয়াহানর কর্ম্ম না থার উহানরে অকর্ম্মক ক্রিয়া বুলতারা। যেমন তা কাঁদের! তানু আহিতারা। এ বাক্য দ্বিয়হানর ক্রিয়া কাঁদের, তাহিতারা, পদ দ্বিয়হান সমাপিকা ক্রিয়া অয়লে ও তানুর কোন কর্ম্ম নেয়। উহানলোতে এ ক্রিয়া এহানিরে অকর্ম্মক ক্রিয়া বুলতারা। শৌগ নাসের, গাছ ঝাড় লড়ের, তানু বুলতারাগা এতা। (ক্রমশঃ)

মনঃশিক্ষা

শ্রীগন্ধরাজ সিংহ (নব দাস)

হুন মনহান তোরে মাতিং
বেলা জঞ্জাল এতা।
কামিনী কাঞ্চন ধনে
কিয়াকা মজিয়া থাইলেতা॥
ধনে ফুতিয়ে নুঙই অয়া
গুরুজন না চিন্‌লে।
অনিত্য সংসারে আহয়া
মোর তা হাবি বুলিয়া থায়লে॥
গাছ আক্‌ছপাত্‌ রাতিহান অয়লে
নানান্‌ পাখিয়া থাইতারা।
রাতিহান ফুয়েইলে গাছ ঔছপাৎ
আকগো পাখিয়া না থাইতারা॥
সংসার বুলিল গাছ আক্‌ছপা
আমার তাওতে আছে।
অনথক্‌পা গাছ ছপা অছে
গজেদে গুড়িগো আছে॥
এ গাছ এ ছপার ডেং পালা
তলেদে হাবি ছিলছে।
সত্ব রজঃ তমঃ গুণে
ফলে ফুলে বুজেছে॥
এ গাছ এ ছপাৎ আমি এতা
পাখিয়ার সাদে তেলছি।
কাল্‌ বুলিল রাতিহান ফুয়েইলে
হাবিঔ যানাৎ পড়েছি॥
কিত্তাঔ কানা অছেহান নাগই
সংসার বুলিল এহান্‌।
পাখিয়ার সাদে জিরাৎ আহেসি
দ্বি দিনকার রাজারহান॥
আইলগা বেলা পাগলা মনহান
গুরু আশ্রয় করগা।
গুরু রূপা সখীর অনুগা অয়া
যুগল সেবাৎ হমাগা॥
লেইপাক্‌ থিপা নব দাসে
গুরু আশ্রয় না পেইল।
মায়া মদে মত্ত অয়া
হাবি পাহুরে বেল্ল॥

অকুনা

শ্রীজিতেন্দ্র কুমার সিংহ, বি, এ (কচুধরম)।

প্রাণ সখা ! তি নিক্কা নিক্কা আহরহে মোর ঘরে,
চিনে চিনে তোরে চিনে নুয়ারুরি, যারগা ফিরে'।
রুদ্ধ ঘরগত্‌ যেবাকা বহিয়া
আছিলু আহির পানিল ভাহিয়া,
উবাকা দোয়ারহান্‌ খুলেদিলে তিনা আয়া বাহিরে।
ছেয়াগ দেখ্‌লু, চিনানি নুয়ারলু হোভা করে।
চলেছিলু মি শ্মশানর পথে পথগ বেলেয়া আঁধারে ;
উপেয় তি পথগ চপল-চমকে দেখেইলে মোরে।
যেবাকা পাতার পাথ্‌ হক্করিয়া
চেইলু আকাশে যানারকা ফড়্‌দিয়া,
উবাকা না-তি নীরব ইঙ্গিতে আল্‌করলে মোরে।
পলে পলে মোরে ফাম দর তোর করুণার উরে।
কুরুক্ষেত্রত্‌ গেলুগা যেবাকা ধরিয়া ধনুক-কার—
শত্রু নাশিয়া ধর্ম্মরাজ্য করানিত পরচার ;
উপেয় তিনা মোর পিছে পিছে থায়া
চথা চথা কার দিলেহে বাছিয়া,
উপেয় তিনা মোর সারথিগ অয়া চালেইলে মোরে।
প্রাণ সখা ! তি নিক্কা নিক্কা আহর হে মোর ঘরে।

ইমার ঠার

শ্রীবিমল কুমার সিংহ, হাইলাকান্দি কলেজ।

আজিয়উ তোর খয়াত ইমা !
আনিয়া অর্ঘ্য দিয়ার,
তোর পূজা করানিরকা,
থৌরাং অয়া থায়ার।
তোরকা ইমা সজ্য হংকরিয়ার
পয়সা মাগিয়া পথে পথে বুলিয়ার
তোরে পূজা করানিত হাবিয়ে তিলয়ার
তোর বানার ছড়াত হিনেয়ার।
বিষ্ণুপ্রিয়া ঠার ইমা, তোরে বেলেয়া
না চেয়ার ধন, না চেয়ার মান,
তিরৈ দিলেতে বানা নুংসি পেয়া
তোর থাম্পালগি পারাছে চরণে স্থান।
হে ইমা ! যেতা তোর ভক্ত অছি,
লেইরা, নুঙেই বউনেই হাবি তিলছি,
মান, অপমান হাবি পাহুরেছি
ইমা তোরকা বোলিয়া
বাধা বিপদ হাবি চৈলেয়া ধরেছি
আত দিয়ো হানিল হাপ্ দিয়া।

আহিয়েদে যেবাকা পরতই পানি,
খেচিয়া লাগতই ভাত ভখপানি,
উতা কিতা আমি হাবি জারানি,
তোর মেইথঙহান চেয়া,
যেবাকা পানি ভকে,
আমার বুকগি যারগা হুকে
ঔ পানিভক হান আমি মিটেইকে
তোর মুক্তিহান পিয়া।
যেতা আছে ঔতা খাম করিয়া,
তোরাং ইমা আইলাং দাপদিয়া,
হবা করে হাজেইক এহান মনেয়া,
তোর হবা খয়া দিয়োহান,
নাচেয়ার আমি আরতা, তি ইমা আমার,
হুদ্দা এহান আমি নিং করিয়ার
তি ইমা ঠইগ আমার
তি ইমা আমার মান,
বিষ্ণুপ্রিয়া ঠার ইমা, তোরে বেলেয়া
না চেয়ার ধন, না চেয়ার মান,
তিরৈ দিলেতে বানা নুংসি পেয়া
তোর থাম্পালগি পারাছে চরণে স্থান।

দলানইপুর করপেখ

শ্রীকৃষ্ণগোপাল

প্রাতঃস্মরণীয় দলানইপুর করপেখহানাত্তঃ তাঁর ৫ম প্রবন্ধ হান গিরিগিথানীয়ে হারপাকা বোলিয়া তুলেদিলু :—

যেবাকা হপন ভাঁগিল

'বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কাঁদেকুরাতা নেই আর' এ কথা চারিহান অন্তরগর কোণে কোঞ্চেলে থক্কেয়া হপনর ঘোরগত্তঃ টেইপাং পেয়া নিকুলিল। আঃ – কি হপনহান দেখলু তাতে! গোবিন্দ গোবিন্দ গোবিন্দ—তিনখুরুম্ সল করিয়া গারিগ মাঠিয়েইলু। শাস্ত্রে মাতেছি—'দুঃস্বপ্নে স্মর গোবিন্দ।' ভাতর আতর পাতাহান এবাকাও তপ্তা আহির পানি তিন চারি ফোটাল তিঙেছে বোলিয়া প্রতীতি অইল। কার আহির পানি? এ ঘোর নঙেই রাতিকার হপনে বিদায় লনারকা আঁহেছিল মহেন্দ্র বাবুর জ্যোতিয়ান আহির পানি? মিছা!

মিছা !! তরে বিদায় দেনার সময়হান নাহেছে মহেন্দ্রবাবু। ভগবানরাং মাগোরি—আহো আট বসর জিংতা অয়া থাক।

এহান মাতিয়া গোবিন্দ নাঙহান বারো তিনখুরুম্ সলকরলু। গারিগর কম্বলহান আটেয়া মারার মলগত্তঃ মুরগ তুলতে জ্ঞানহান অইল—পোকবুলর ঘোর বনহানাৎ মি আক্কুলাগ। অমাবশ্যার ঘন ফিজাহানাৎ পহরর রেণু আগও লিতনি নুওয়ারেছে। হুদ্ধা এরে ঔরে বনর সপাৎ জ্যোতিষ্মান জিল্লিপিত্তিরির দেহনিঃসৃত জোতিখানি থায়া থায়া নিকুলের বয়ঃবৃদ্ধ দলান চাউবারে পথগ দেহাদেনারকা। সহসা আঁধারহান চিলা চিলা করিয়া আর্তনাদ আহান নিকুলিল লগে লগে গারগ মেৎকরিয়া রকত পিয়া পিয়া বিজয়ধ্বনি হানল জন্তু আগয় খেক্ খেক্ করিয়া অট্টহাস্য নিকালল। রাতি নঙেই অইলে সংসার মানু গুরুয়ে নিদ্রার নুঙেইপা উরগনাৎ অচেতন অইতে চর ডাকাইত, ভুতপ্রেত, সারেই ভারেই, হিংস্র জন্তু হাবিয়ে পানাখানার কাজে লুমকরে লুমকরে বুলতারা। বিচিত্র জগৎহান।

এতার হাদিৎ মিতে কিয়াকা হোমাছুতা এ ঘোর অমঙ্গলর ক্ষেল এহানাৎ আক্কুলাগয়? মর অন্তর্যামীয়ে জানে। পোকবুলহান দেহিং বোলিয়া হোমাছিলুতা। থাং—রাতিহান অ' পরিলগা। কিমে করতু! লোকতাকর পারগ বেলেয়া ক্ষুমলর মাটী এরেদিয়া বনে জঙ্গলে উদাসী—অপবী অয়া আহেছিলা আর্য্য সন্তান বিষ্ণুপ্রিয়া—আজি আছি, কালি নেই। সহায় সম্বল নেয়া এপেইৎ আক্কুরুং ঔপেইৎ আক্কুরুং বনসেঙ্করিয়া গাঙ পাতিয়া থায়া বারো কুরাং নির্মূল অইতারা! এ পোকবুলরতাও দশা এহান। আকদিন এপেইৎ আমার বিষ্ণুপ্রিয়ায় 'শ্রী' হানল গাঙগর পাতেছিলা থাং আজিতে ঔ ফামে উশক জঙ্গলহান বারো ইস্ফামে ইস্ফামে দুব্ গাছর জঙ্গল নিকুলেছে। কালস্য কুটিলা গতিঃ। সহসা কাদার পংথা আকজারিত্তঃ 'কু-কুক্কু' বোলিয়া মাক্কু আগয় রহে রহে লয়ইতেগা 'কেচুর কেচুর' বোলিয়া উৎকট নারগল বিজয়হান দিল। বারো ঔরে মাতেছিলু ঠুনিংশ্বা ঔহান বনহানায় ভাঁগানি অকরল সেঙ্করে থায়া থায়া। কারকা ঠুনিংশ্বা ভাঁগেরতা বনহানয়? এ পোকবুলর থলে থলে বিষ্ণুপ্রিয়ার সমাজ পরেছিলা। দিক্ বিজয়ী দঙ্গ অজার গর এপোকবুলে আছিল। আজিতে বিষ্ণুপ্রিয়ার শূন্যতার গজে ঘোর জঙ্গলহানে গর পাতেছে। ঔ শূন্যতার ঠুংনিশ্বাহান আজিপেয়াও আছে' দিক্ বিজয়ী দঙ্গ অজার বিরহল পোকবুলর টেঙারাগয় হাদি হাদিৎ কাঁদের, বনর ঘোজেলাগয় রাতি অইলে আহির পানি বেলেইরী, ঠুনিংশ্বা ভাঁগিরী। খাল করতে খাল করতে হাক্ হানাদে চেয়া হমা আহান দিলু অজাগুরু দঙ্গর উদ্দেশে। তেরা আগয় চেয়া আছে মরে। এলা আহান অকরলু, হকগয়ও হাদি হাদিং থেৎকরের—

(১)

কুরাং থাইলে অজাদঙ্গ
বিষ্ণুপ্রিয়ার আঠৈপাগ।
তর দেশহানর কিহান রঙ্গ
জিকুৎ জিয়েই দেছি ভঙ্গ।

(২)

তোর কীর্ত্তিতে তরে জিঙে
অছে অমর ত্রিভুবনে,
তথাপি তর জনম ভুমে
ঠৈমামি নেইকি পাপহানে॥

(৩)

(যেবাকা) হিমালয়র চূড়ার সাদে
উবা অছিলে কোয়েৎ বাঁধে,
(ঔবাকা) নংসার মুঙে কুং হিয়ালগয়
মরাণিরকা উবা অইতয়॥

(৪)

মণিপুরহান জয় করিয়া
বুললে মাটী তাখেন পেয়া,
জয়ফিরালল আল' এইলে
ইঙ্কিক গরগং এপোকবুলে॥

(৫)

ব্রজধামর গাছবিরিকে
না ধরের ফুল হিনে দুঃখে,
তমাল জারি এরেদিয়া
বনলতায় আছে কেলয়া॥

(৬)

রঙ্গভূমি বৃন্দাবনে
রতিযুদ্ধ নেই তি বিহনে ;
থামইল শ্যামর বংশীধ্বনি,
কুম্ছালি যমুনার পানি ॥

(৭)

ললিতা বিশাখা আদি
আরতা কুরাং বৃন্দা দূতী ;
কুরাং থাইলা শুকসারী,
তি বিহনে শূন্য পুরী ।

(৮)

বসন্তহান আরতা নাহিল
না রহের আর কালা কোকিল,
কুরাং থায়া দেহর এ দশা,
তি বিহনে হাবি মিছা ॥

(৯)

জোতিক, আয়লে মহাকীর্ত্তন,
বিষ্ণুপ্রিয়ার গেইক জাগরণ,
এলাদিয়ানে আয় কৃষ্ণরঙ্গ,
রস পিয়ক মর মনঃভৃঙ্গ ॥

এলাহান দিয়া ঔরে হাক্‌হানর নিশ্চল তেরা ঔগরে হমা আহান দিলু করযোড় অয়া। পেইরাক করে অমাবশ্যার আঁধারহানে অট্টহাস্য অকরল দুরেইর বনসপা ঔহানাং। লগে লগে চারিবারা নিকরুয়া, ইণ্ডাল ডাল করিয়া হাকহানাত্তঃ অপরূপ তেরা আগ পৃথিবী ইমার উরহানাং পরিল। কক্ষচ্যুত তেরা এগয় মাটিত কতোহান গড়াগড়ি দিয়া নিস্তেজ অয়া পানির কাঁটাগ অইল্‌।

পরিশোধ

শ্রীইন্দ্র কুমার সিংহ

"To me every hour of the light and dark is a miracle." (হুইটম্যান)

খাংথা কণ্ডালা রৌ আহান কানহানাত বারি দিল।

—'দাদা, পয়সা সিকিগো'—

মেইথংহান বুলেইতেই গৌরহরির মুকসীহানে ডাল করেছে লাজপা লাজপী মেইথংহান আঁখিগীর মুঙে পড়িল।

কথাহান উপ নুয়ারিয়া আংকরলু—"হাঃ কীতার পয়সা সিকিগো !"

—"ঔরে, লেরিকহান জিল করে দেসিলাং উতার পয়সা। ইস, যে লাজর কথা—অতদিন হাবি দাদারে দেনার কোন সেপ নাপাস্থ।"

কথাহান লয়করিয়া গৌরহরি রুমালহানর গাঁঠিগো ফুকানী অকরলো। মি কিন্তু পাগুয়া থাইলু। কথাহান কানহানর ভিতরে হমেইলগা সত্য কিন্তু লেচগো মুরগো ধরে নুয়ারলু।

অনেকক্ষণ নিংশিংঅর রাজ্যত ওমকরাণী অকরলু। থানি মিঙাল আহান পেইলু। হাতে হাতে পুরাপুরি ভৌ পড়িয়া মাতলু—"ওহো, উহানর পয়সা,—থাক্ থাক্, তরে দিস্ বুলিয়া মি মাতেছিলুথা ?"

গৌরহরি কিন্তু নাছোড়বান্দা। একরকম জোর করিয়া পয়সা সিকিগো পালতুনহানর ঝেপগর ভিতরে থদিলো। মি কিন্তু প্রায় আপন ভোলা। তার মেইথংহানাদে চেয়া আসু শিচ্চিল। পয়সা সিকিগো ঝেপগত থদিতে কোন বাঁধা বিপত্তি নাকরলু।

—"এইগা, নাগৈ কাম আহানতে আজি করলে।" মি মাতলু —"ইস্, দাদায় মরকা বুলিয়া যতহানি করেদেছিলে—" কৃতজ্ঞায় গৌরহরি মুরগো নঙেইলো। থানি থায়া মধুর ভঙ্গিলো গৌরহরি জানেইলো মোরে বিদায় সম্ভাষণ। হাতে হাতে আঁখিগোর মুঙে বাজার হানর ভিতরে হাজার হাজার মানুর হাদিত মিশিয়া গেলগা। থককরে মন এহান যেন অস্থির অস্থির করিয়া থইলো। উদাস মনে বাজার হানর ভিতরে আটানী অকরলু। কিন্তু কিত্তা আহানো ধরে নুয়ারলু।

প্রায় বছর আহান আগর কথা। ব্যাকরণ বারো অন্যান্য বামনর বিধি বিধান তাম করানীত গাঙর এইগা গাছির ঘরে

গৌরহরি আশ্রয় নিলগা। রঙহান পুলেইকচু। দেহগর বাটহান নিয়াম বাট্টী নেই, বারো দীঘলো নাগৈ। মধ্যম। বেশ পরিপুষ্ট গারিগো। কিন্তু দেহ উগরে আরাকো ভাল করিয়া থছিল তার মনচরকা মুকসী উহান। মেইথংহানর প্রকৃত নুংসিহান অসিলতাই ঔ মুকসী উহান। গাছঝাড়র কণ্ডালা কণ্ডালা নম্রমুখী পল্লবীর হাদিত শত শত ফুল হারৌহানে সাতয়া গাছঝাড়র রূপহানরে যেসাদে অপরূপ করিয়া তুলতারা; উসাদে গৌরহরির মুকসী উহান তার মেইথংহানরে ভানানুংসির আনন্দময় মিঙালে ভাল করিয়া থছিল। আচরিত তার প্রকৃতি। হাবি সময়েত মুকসী মুকসী থতাহানর ভঙ্গি। শৌয়নি শব্দ এগ তার জীবনর অভিধানে নেই। তাই এসাদে প্রকৃতির মানু গিরীগিথানীর বানানুংসির পাহগো অইতে কতি সময়ো বা লাগের? গতহান নুংসি হুনার বরণী লেহাউ ফুলগো হবা গীদেইগাছির জুরাগর হাদিত ফাম পেইতে কতিহানোবা সময় লাগের?

আকদিন ঘরর এইগার লগে য়্যারী-সিক্কুল দেনার খৌরাঙে সেন্ধার পিছে তানুরাং আইলু। কিন্তু এইগা নেয়নির কারণো খানি বয়া বাছানিত লেপেলু।

খানি পিছে গৌরহরি পুরানা লেরিক আহানলো নিকুলিল। মোর মুঙে লেরিক উহান ধরিয়া মুকসী দিয়া মুরগো থাজুয়া থাজুয়া হাতে হাতে মাতলো— 'দাদা এহান কীসাদে করাণী?'

লেরিকহান আতহানলো লয়া পাতা উল্টানি অকরলু। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণহান। লেরিকহানর অবস্থা কাহিল অয়া লয়সে। সুন্দুর দাগ, টিকির কালি বারো গান্দুয়ার বাড়ানিয়ে তেনা সেচেরা করিয়া পেরেলেই থুং করিয়া থছে। মি তারে জিল করাণীরকা যুক্তি দিয়া দিলু। কিন্তু গৌরহরি জিলকরাণীর ভারহান মোর গজে বেলাদিল। কথাহান একরিয়া ঘরেদে জাঙহানি তুল্ল।

কয়েকদিন পিছে বিদেশে যানার দরকার আহান আয়া হাজির। মি পেরেলেই থুংপা লেরিক উহান লগে করলু। চারিদিন পিছে আলয়া আহিতে শিলচরর বুকবাইণ্ডিং দোকান আহানাত রূপা আহান মাহেই পুষ্প মূল্য দোকান দারিগর আতে সমজাদিয়া লেরিকহান নিকালেয়া আনলু। লেরিকহানর বাকলহানর সাজেলহান অতি ইলেই লেইকরে আঁখিগী চরকরলো। কিন্তু ভিতরগো চেইতে আখিত ঝিনজিনী! চুলে কলপ, আখিত চশমা লাগেয়া বুড়াকালে পুরিজেলেই বিয়া করানীত যিতারাগা দামান উতার দৃশ্যহান সেৎকো আখিগত বারিদিলো। যেতাউ অক। পিছর দিনে গৌরহরি আতে লেরিকহান সমজাদিলু।

শিকারীগর লংমেইগর মুঙে অরিংগো পড়লে যেসাদে বিভুলা অয়া শিকারীগরে চেয়া চেয়া থার; গৌরহরির অবস্থাউ তদ্রূপ যেই লেরিকহান আতহানাত পড়িল উপেইত বিভুলা। পাতার পর পাতা উল্টার। শি. শি, ঘন ঘন আপন মনে আহের। অনেকক্ষণ তার মেইথংহানাদে চেয়া থাইলু। খানি পিছে মুরগত হুসহান চাপিল। অতি হারৌ অয়া মোরে মাতলো—"দাদা যেহোভা অছে।"

এর পিছে অকরলা তাই পয়সার কথা। মি যতই জিলহানর দাম না লয়তো বুলোরী ততই গৌরহরি হুলিপকগর ডেকী ধরিয়া থাইল। বাধ্য অয়া পয়সা লয়লু। পাঁচ সিকি। বাকী থাইল মাত্র চারি আনা। পিছেদে দিতো বুলিয়া সংকল্প জানেইল। অন্য বারাদে মিও না লয়তো বুলিয়া হারপুয়েয়া দিলু। গৌরহরিরাং কিন্তু পরাজয় স্বীকার করলু। তার ঋণ মাত্র সিকি আগো অয়লেউ তা পরিশোধ করতে করলো। প্রায় বছর আহান পিছে।

পিছর দিন সাকলসেল। কালা কালা মেঘর খণ্ড মাহেই হিনচাপার ডেকী হাকহান চেয়া থইলা। ভীম গর্জনে বিকট হুংকারে হাকহান ধকদকার করাণী অকরলা। স্তো ঝিলকা ২ অকরলা তাণ্ডব নৃত্য। চের চের রৌহানে বরণর পুঞ্জরে যেন চিলা চিলা করিয়া বেলানি অকরলা। ডরহানে বরণ কাঁদানী অকরল। লগে লগে তেইর আখির পানিলো পৃথিবীহান তিঙেয়া দিলো।

খানি সময় থামিয়া থাইলিকপুরি রৌহান হুনবতাই ডরহানে বারো কাঁদিরি। অনেক সময় নিয়াম, বারো কম। হাতে হাতে করিয়া প্রায় দেড়টা বাজিল। বরণহান কিন্তু থামানি নেই। কাঁদতে কাঁদতে নাঠেমইলে হেয়কগৈ ময়লকগোর গজে যেসাদে থামতলর হুংকারগো এড়েদিতারা উসাদে বিকট হুংকারে হাকহান ফাটেয়া বেল্ল। থাংথা বরণহান থামিল।

মাধানকার ঘুমহানে মি অবশ অয়া পড়িয়া আছু। গুরুদেব দয়াকর দীনজনে বুলিয়া গুরুদেবর পাদপদ্মহান নিংকরিয়া কামহানরে আশ্রয় করিয়া আছু। থাংথা মানুহান মাহেইর শব্দে ঘুমহান ভাগিল। ঘুমহানাত্ত হজাক অয়া দোয়াহানাদে চেইতেই ধাবদা ধাবদি করতারা মানু মাহেই দেখলু। বরাবর পিঠি বারার সড়কগর দিকে ধাবদানিত আছি। মি ও তানুর পিছে পিছে যানা অকরলু। পুলহানর কাদাত মানুহান মাহেই দেখলু। আটানি ত্বরা করলু। কাদাত ফৌয়নির থানি আগেই মরা বলদা আগ দেখলু। পড়িয়া আছে সড়কগর বাড়াদে। এর পিছে ভীড়হান ছেদিয়া ভিতরে হমা পড়লুগা। অবায় ! হপনহান, নাটেইপাংহান ! মোর অঁাখিগীরে বিশ্বাস করে নুয়ারলু। কল্পনাৎ নেই দৃশ্যহান। যেগর মেইথংহান অঁাখিগীর মুঙে পড়িল উহান চিন পেইতে হীন নাপেইলু। গৌরহরির বজ্রাহত দেহগো। এইগার উঠান হানর গজে মুরগো থয়া নিশ্চিন্ত অয়া ঘুমজিয়া আছে। তারে বেড়িয়া কাঁদে কাঁদে আছি গাঙর যত মানু। মরণ যদিউ তার হাবিতা চরকরিয়া নেছেগা কিন্তু চিরদিনকার ভুবন মোহন মুক্সী উহান চরকরে নুয়ারেছে। হুত্তোমে হোভা এহানর কোন ক্ষয় নেই। উহান সেক্সপীয়র গীরক মাৎছিল—

Death, that hath suck'd the honey of thy breath.
Hath had no power yet upon thy beauty :
(Romeo and Juliet)

পৃথিবীর বুকগত্ত পুরি যদিও গৌরহরি চিরদিনকারকা মাঙয়া থাইলগা, কিন্তু এবাকাও নিংশিংঅর ছবিহানর ভিতরে তার মুক্সীপা মেইথং উহানি উঁকি ঝুকি দিতে দেহোরী। আর কুংগো বা এ পৃথিবীত অমরগ অয়া থায়তই ? হাবিরতাও আকদিন যানার পালা পড়তই ! কুংগো হয়ত আগে কুংগো পিছে। কিন্তু দেহগো বিনাশ অয়লে ঔ কীর্ত্তি জিংতা অয়া থার।

তুইশত হাজার আলোক বর্ষ এ পৃথিবীর বয়স। তেইর হাজার হাজার বছরর ভিতরে কত যে ঘটনা ঘটিয়া গেলগা উতার হিসাব কীসাদেগৈ কতিহানৌ বা লক্করের ! তেইর আকেইহান বছরে, আকেইহান মা'ত, পক্ষে দিনে ক্ষণে মানুর গোচরে অগোচরে আকেইগী ঘটনারে আকেইগী ফুলর ডেকী গিথে গিথে বানেইরী ইতিহাসর ফুল ডাল। আকেইগী মুহূর্ত্তর ভিতরে লুকেয়া আছে বিচিত্র ইতিহাস। উহানে বিচিত্র রূপিনী পৃথিবী। আজিকার বিচিত্র ছলনাময়ী দিন এহানর বিচিত্র ঘটনা এহানরে কৈ করিয়া বারে বারে মি খাল করুরী। যে মানুগো কোন দিন মানুরাং লাল নাছে। যে মানুগো হাবি সময়ত হাবির ভানা লুংসির পাত্র অয়া আছিল যে মানুগো মাত্র চারি আনা পয়সা পেয়া পরিশোধ করতে না পাহুরের ! কিয়া আজি ভগবান তার গজে অপমৃত্যুর বজ্রগো গজে বেল্লতা ? গৌরহরি কী পাপীগো ? তার উত্তর আজি পেয়া বিছারেয়া না পেইলু। ভবিষ্যতে ও পেইল আশা নেই।

রাতিহান লামিয়া আহিল পৃথিবীর বুকগত। জমহানর আশ্রয় বিছারেয়া আহের সেন্ধাকার পাখিয়াগর ডেকী ঘরেদে সালৈলু। মনহান অশান্ত। ভিতরগো তোরপাড় করে নেরগা। কোন মতেই না কমের ! থাংথা মোর নীলুয়া পালতুনহান আঁখিগীত পড়িল। ত্বরায় কাদাত চেপইলুগা অপরাধীগর ডেকী ঝেপগর কোন আগদে লুকেয়া আছে পয়সা সিকিউগ নিকালেয়া আনলু।

এর পিছে, লেমগর মিঙালহানাত থয়া দৃষ্টি আহানাত বুলা বুলা চেয়া থাইলু তার সিকিউগ। তুচ্ছ সিকিগো। বিশেষ মূল্য নেই রূপার রাজত্বৎ। কিন্তু জীবনে অঁাকেদিয়া গেলগা না পাহুরানীর মত তীব্র ছবি আহান।

যত চাউরি ততই যেন সিকিগোর রূপাহান বাড়ের। চেইতে চেইতে অঁাখিগী ঝাপসা করে আনলো। হাতে হাতে অঁাখির পাতাহানিয়ে অঁাখিগীর গজে কালা পর্দ্দাহান নির্ম্মম ভাবে আহলিয়া থদিলা। আর দেহানি নুয়ারলু !

আটেলপা নীলমণি (২য় মানর পাঠ্য)

শ্রীললিত সিংহ (C. P. H. School)

দশটা বাজিল। শৌহাবি নিজর নিজর লেরিকলো তরাতরি পাঠশালাৎ গেলাগা। কিন্তুমান নীলমণি নিয়াম আটেল-পাগ, লেরিক তামকরানি তারতা মোটেই নুঙেই না লাগের। উহানলো তা ফারা লেরিক আতে লয়া নিয়াম নামনেয়া তাপো তাপো হাবির পিছে গেলগা। কতহান গিয়া তা ঘরে আলয়া আহিল বারো পাঠশালা ছুটি অয়ল বুলিয়া মালকরে ফাঁকি দিল। উহানর পিছে লপুকে খেলাৎ গেলগা। ঔসময় হাবি শৌ পাঠশালাত গেছিগা। আজি নীলমণির খেলানির লক আক্‌গো নেয়। লপুকগৎ কুকুর আগ দেখিয়া তা আপ্পানে মাংলো,—"ইতাউ কুকুরগ! আয় আজি আমি দ্বিয়গিয়ে খেলা করিক। কুকুরগই ঘেউ ঘেউ করিয়া মাংলো,—"না ইতাউ, এবাকা কামর সময়হান, খেলা নূয়ারতৌ। মি মোর প্রভূর ঘরগ পাহারা দেনাৎ যাউরিগা; তেল্লাম নাগেলেগা চরে হাবিলো ঘিতাইগা।" থাংনাৎ নীলমণি কৌয়া আগরে দেখিয়া মাংলো,—"ইতাউ কৌয়া! আজি দ্বিয়গিয়ে খেলা করিক?" কৌয়াগই কা কা করিয়া মাংলো,—"না ইতাউ, এ বাকা কামে নিয়াম বিভুলা অছু। মি থানার জম হঙ্করগ, দিনহান কাম না করলে নায়তই।" এহান মাতিয়া নেড়া আকগাছ থতা হানাৎ কামড় দিয়া ফুরদিয়া গেলগা।

হাবির পিছে নীলমণি পেপুড়া আগরাং গেলগা। কিন্তুমান নীলমণির প্রশ্নর উত্তরে পেপুড়াগই মাংলো,—"যেগই কামর সময়ৎ কাম না করিয়া থানা পারের, উগই থানার সময় না খেয়া থানাৎ পরের। মি এবাকা খানার যোগাড় না করলে বর্ষা-কালে না খেয়া মরতৌ। উহানেতে কামে রত আছু।" তোর লগে এবাকা খেলা করে নূয়ারতৌ। এফির নীলমণি মনে মনে চিন্তা করল,—হাবিয়ৌ নিজর নিজর গরজে নিজর নিজর কামে লাগেছি। হুদ্দা মি আকখুলাগ নিজর কাম বেলেয়া খেলাৎ নিকুলেছুতা। দেখুরী, মি এবাকা লেরিক না নাতামকরলে পিছেদে ডাঙর অয়া লেরিক তামকরানি নূয়ারতৌ। উহানেতে জীবনহান হিম্পেইতৌ। এহান থাল করিয়া নীলমণি পিছর দিনেও স্কুলে রীতিমত যানা অকরল। স্কুলে হোভা ছাত্রগ বুলিয়া লেহাৎ হমেইল।

—

আইলে বৈশাখ

শ্রীশশীমোহন সিংহ, চিপরসাংগন

আইলে বৈশাখ আইলে বৈশাখ
তিতে ডাঙর অয়লে!
পয়লা বসরে আয়া দেহা দিলে।
হারৌপা দিনহানি তোরাং থইলে
নানান জাতর ফুল গিঠেইলে
বরণ করেইলে
তিতে ডাঙর অইলে।
তোর কঙালা পাতার হংকরা কুঞ্জে
সংসারর হাবি লুকেয়া থইলে,
ডরহান ভাগলে
তিতে ডাঙর অইলে।
কাল 'বৈশাখ' নাঙহান থইলে—
পথ্ ঘাট্ হাবি অপগো করলে;
কণাকর লগে খেললে
অরল ছিটেইলে
তিতে ডাঙর অয়লে।
ফুলর ঠইগো তোরাং থইলে—
ভ্রমরর এলা তি হুনেইলে;
অমৃৎ পিওয়েইলে
তিতে ডাঙর অয়লে।
নুয়া কন্যার বেশ ধরিয়া আয়লে
নুঙসিপা গত্‌লো মন্ গলেইলে,
বৌরাজারে পাগল করলে
তিতে ডাঙর অয়লে।

জনমহান কিহান

শ্রীমতী তুলসী রাণী সিংহ
গ্রাম পূর্ব্ব সিঙ্গারী, পোঃ সিঙ্গারী।

(১)

কিসাদে মাত্তাঙ জনমহান এহান,
উঠানি নুয়ারলাঙ দেখিয়া বেলিহান;
আটেলে ভারফায়া টেইপাং ভার করলাং
কলির মোয়ে পেয়া কলয়া থাইলাং
কিসাদে মাত্তাঙ জনমহান এহান।

(২)

নিজেরে নিজে চিনানি নোয়ারলাং
জরম অয়া পিঠিত পাপ খৌকরলাং,
না খাল করলাঙ দিবারা দিশাঙ
কাঁটা বিধিয়া আঁতুড় অলয়া থাইলাং
কিসাদে মাত্তাং জনমহান্ এহান।

(৩)

সাধু গুরুর কথা লেইখাত বেললাং
মানুৎ মানু নায়া পড়িয়া থাইলাং
ধর্ম্ম কর্ম্ম বেললাং জাতর মান মেইলাং
তলরতারে গজে কাকরাত পড়লাং
কিসাদে মাত্তাং জনমহান এহান।

(৪)

মানে মত্ত অয়া তাঁরে পাছরলাং
নিংশিং ঘাটে পড়িয়া কাঁদিয়া থাইলাং
জনমহান কিহান হারপা নুয়ারলাং
পাপর নৌগত চড়িয়া ভাহিয়া থাইলাং
কিসাদে মাত্তাং জনমহান কিহান।

অনথক্পাহান্

শ্রীরাজকুমার সিংহ, নাট্যাচার্য্য
খেরেংজুরী (ইচাই) পোঃ কালাছড়া।
ধর্ম্মনগর, ত্রিপুরা।

গত তিন বছরর কথাহান, ফুলতলা বাগিচাত্ত বাবু আগো বদলী অয়া জিতেগা মইলকে ছয় মাহার সৌ আগয় জিতারাগা। মইলক উগ বেয়াপা নেইগো। পথে জিরেইতে, পিঠিয়েদেত্ত মুনি আগো তান্থ জিতারাগা ঔগদে ত্বরাত্বরি জারগা, জেলা ঔয়গয় সৌগ হৈয়করাং থয়া ঔ মুনি ঔগর্ লগে লগে সালৈলি। হেয়কও সৌগল পিছে পিছে জারগা। কতহান গিয়া মুনি উগ দোকান আগত বহিল আর তৈয়ও উগর কাদাত বইলিগা। পিছে পিছে হৈয়কও আইয়া বইয়া মইল করে মাতের, 'দঃ, সৌগরে বুনি ফুটি দিয়া দে।' বুল্ল আর তৈনাহুন্নল্লোথাংতে সৌগো উরহানাত দিয়াদিং বুলিয়া উঠিয়া দিতেগা, তৈ—সেলেয়া হেয়করে মাতিরি—'তি-তে বদ্মাস কুরাংকারগো, যৌবুনি দেবুলরতা, সেচ্, নাইলে জুতালো বারৈয়া দাত্গি বেলা দিতৌ।' বুলিয়া কত গালৈতে গালৈতে, মানুতিলৈয়া 'কুংগ তোর হেয়ক' বুলিয়া আংকরতে "এগো মোর হেয়ক" বুলিয়া ঔ মুনি উগর লগে গেলিগা।

প্রতি সংখ্যা।০ চারি আনা বৎসরে ৩৲ তিন টাকা মাত্র অগ্রিম মুল্য—তিন টাকা মাত্র।
করিমগঞ্জ সুরেন্দ্র প্রেস হইতে সম্পাদক শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী কর্তৃক মুদ্রিত ও ভুল্লভছড়া ফাগু পত্রিকা অফিস হইতে প্রকাশিত